我叫谢园，出生在云贵交界的深山里的一个小村子里。

　　我妈生我是难产，大出血快要断气了才把我生出来了，可是我奶奶见到我的第一眼就要掐死我。

　　因为我浑身是毛，黄得亮的那种长毛，尖鼻子长眼睛的活像只狐狸。

　　来接生的老婆子说我不是我爸的崽，是外面野狐狸的崽。

　　我爸一看到我，就把我妈从炕上抓起来一顿揍，说我妈在外面偷汉子，不知道偷了什么鬼东西才有了我这个怪物。

　　我妈被揍得没办法，同意了我奶奶把我扔粪坑里面，这样我爸才饶了她。

　　而且这还不是全部，在我妈生我的那个晚上，我们村一晚上死了九个老人，说都是半夜突然疯了，跑到大屯村外的阴阳河里面一头扎进了河水里，连尸体都没捞着。

　　这事儿一出，我们村子里的人都说我是灾星，那九户人家更是弄了花圈纸钱在我家门口烧，还往我家大门上泼黄鳝血。

　　我奶奶坚决要弄死我的，只是最后我爷爷不让，而是把我送人了，送到了村口的老鳏夫家里，爷爷说我还有救，跪下求老鳏夫收下了我。

　　老鳏夫五六十岁了，是个外村人，三四十年前来了大屯村就没走了，在阴阳河上撑了一辈子的船。我叫他叫阿爷，跟着他一起住，他对我很好，唯一不许我做的就是洗澡。

　　他说我十八岁之前不能洗澡，身上的毛不能碰水。

　　我不知道为什么，阿爷不让我多问，只是告诉我，只有那样，我才能平平安安的长大。

　　因为我身上都是毛，村里的学校不收我，阿爷就带着我跟他一起撑船，每天在等人的空隙就教我学写字，我每学会一个字，他就夸我一句，说只要我过了这个坎儿，以后会是个有出息的人。

　　我不知道什么叫有出息，我只知道，阿爷对我好，我以后长大了，就要对阿爷好，不叫人打他骂他还对他吐口水。

　　然而，还没等我长大，就出事儿了。

　　那是我还差半年就要到十八岁的时候。

　　那天阿爷带着从山里打回来的野货出门换钱去了，我一个人坐在院子里，突然有几个有跟我差不多大的女孩儿嬉笑着站在门口叫我出去，说要带我去个地方，让我跟她们一起玩儿。我以为她们真的是来找我玩儿的，还满心欢喜的跟了上去。

　　她们把我带到了河边，我不肯下水，她们就按着我的脑袋，拖我下水，说我是怪物，见不得水的怪物，是村子里的灾星，她们要淹死我替村子里除害。

　　那几个女孩儿不断的把我的脑袋往水里按，河水是冰凉的，我身上的毛都被打湿了，浑身冰冷。

　　大口大口的河水往我的嘴巴耳朵里灌着，我喘不上气，只能拼命挣扎，用手指抓破了掐着我的那女孩儿的手，然后咬住了另外一个人的手腕。

　　我也不知道自己哪里来的那么大的力气，一口咬下去，生生的撕掉了她手上的一块肉之后，我才松口，望着变红的河水，向着河岸上拼了命的跑。

　　我知道自己闯祸了，我不仅碰了水，我还咬了人。

　　我也不知道我咬的是谁，我回家之后就躲到了床上，湿漉漉的身子裹着被子，害怕被我咬了的那个女孩儿出事儿，也怕他们来找阿爷的麻烦，更害怕阿爷现我没听他的话生我的气。

　　躺在床上，迷迷糊糊的却感觉到我身上有东西，在被子里一动一动的。那东西越是动，我就越是睁不开眼睛，等被子里的动静没了，我一睁眼看到的却是一只红狐狸从窗口跳了出去。

　　阿爷那晚上半夜才回来，我从床上爬起来去给他开门，却注意到了我床上有血，起身的时候屁股还有点痛，我以为是我身上受伤了，没在意。

　　我一开门，阿爷还没进来，我就被扇了一巴掌。

　　打我的不是阿爷，而是我奶奶，跟在我奶奶身后的还有我娘，我爹，我爷爷。

　　我捂着脸注意到了跟进来的阿爷脸上有血，走路也是一瘸一拐的，赶紧走上去问他怎么了。

　　“园园你先进去，我有话跟他们说。”

　　阿爷注意到了我身上不脏了，毛也顺了，我看到他的眼睛里闪过了泪光，还重重的叹了几口气，很显然他是知道我下水的事儿了。

　　我进了屋，透过门缝看到了几个人正在院中说话。

　　“列哈该啷个办，这野种碰了水，破了血灾，我们这一家子都要遭殃的呀！”

　　最先嚷起来的是我奶奶，她一边说还一边用手捶胸口，一副要死要活的样子。

　　“斗是，野种死了没事儿，我们家不能有事儿！”

　　我爸听了我奶奶的话，急得跳了起来，一边说还一边面红耳赤的用拳头揍我娘，“就是你，生出这么一个怪物！”

　　我娘哭得岔了气儿，我阿爷看不下去了，伸手拦了我爸的拳头。

　　“大壮呀，它能找上你们家，是因为当年你们做的那些事儿，怨不得园园她娘，更怨不上园园，现在还是想想该啷个化解，血灾破了，它很快会找上门来的。”

　　“那你说该啷个做？”

　　我爸顿了一下问，蛮横不讲理的又补充了一句，“当年是你要接下这个野种的，要不然她早就死了，哪还有现在列些事，我不管，反正现在你要负责，我们家要有事儿，死也要拉你垫背！”

　　“两个月以后，我再带园园出去一趟。”

　　阿爷三言两语的打走了他们，他关了门坐回到了堂屋里面的时候，我才知道，白天我咬的女孩儿是村里村霸何伟的女儿。

　　不仅是这样，当初何伟的爹娘都在我出生的那个晚上疯掉，跑出去投了河，死不见尸，他恨我算是恨到了骨子里。

　　阿爷刚回村子就被何伟的人打了一顿，打瘸了腿，他们还抢走了阿爷身上的钱，逼着他写下了一万块钱的欠条，说是要给他女儿的医药费。

　　那晚上阿爷一晚上没睡，拉着我的手跟我说无论生什么都不要怕，他会想办法的。

　　我问血灾是什么，阿爷只是跟我说是我爷爷奶奶他们之前造的孽，其他的没有跟我多说，无论我怎么问他都不肯多说一句。

　　我守了半夜，实在是困得受不了了，就去睡了。

　　我躺在床上没多会儿就做梦了，然后我好像做梦又梦到了那只红狐狸，他就躺在我身边，变成了一个男人，长眼睛高鼻梁的男人，是我这辈子见过最好看的人。

　　他伸手搂着我，一遍一遍的替我顺我身上的毛，嘴里不知道在哼哼什么东西，我听得模模糊糊，好像是在唱歌，歌词叫我快快长大什么的。我窝在了他的怀里，觉得他身上的气味好好闻，也觉得这个梦好舒服，要是天天都能做这种梦就好了。

　　那件事之后的几天，我还真是天天就做这种梦，梦到那个好看的男人，他还跟我说话，叫我园园，温柔的样子都要溢出水了一样。

　　只是每次隔两三天做这种梦的时候，我第二天起来就浑身疼，而且床上还有些白色的东西，不知道是什么。

　　不知不觉两个月过去了，两个月后的一天，我现我身上的毛掉的很厉害，因为我每次一起床，就现床上一床的灰黄色的毛，我以为自己病了，伤心的不敢告诉阿爷，却在每次收拾床单的时候现黄色的毛里面还有一根根红色的狐狸毛。

　　我想到了那一次见到的红色狐狸，猜想是不是它又来了。

　　不过因为大屯村本来就是深山，有各种各样的野兽也不奇怪，所以我也没当回事儿。

　　。